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1. Klassengesellschaft

Zwei Nazis sitzen an einer Strassenecke, rauchend. Ein
Mann im Anzug lduft an ihnen vorbei.

NAZI 1 (zu NAZI 2): Sag mal, war das nicht der Franz?

NAZI 2: Der Franz! Ja hast du denn nicht gehort? Der hat
Karriere gemacht! Banker ist der geworden.

NAZI 1: Banker.

NAZI 2: Oder Politiker. Reich auf jeden Fall.

NAZI 1: Reich. Wusst ich noch gar nicht.

NAZI 2: Weisst du, das hab’ ich mir aber auch schon ge-
dacht. Seit der klein war, hatte der ... na, alle Vorteile
halt.

NAZI 1: Vorteile? Du meinst ...?

NAZI 2: Na, der reiche Vater! War ja schon von Anfang
klar, als er mit der Limo in die Schule gefahren wurde.

NAZI 1: Du spinnst wohl! Nein, der Franz war doch so
arm wie wir, musste der nicht ‘ne Viertelstunde zur
Schule laufen?

NAZI 2: Ach, ach, aber alle haben sie ihm geholfen, die
Eltern waren auch standig zuhause ...



NAZI 1: Ne, dem Franz seine alten aber ganz bestimmt
nicht! Die Mama war doch arbeiten, den ganzen Tag,
und der Papa war doch gestorben, bevor der Franz auf
die Welt kam.

NAZI 2: Gut, aber die frau Meyer, die hat ihm immer
unter die Arme gegriffen, am liebsten von allen hatte
sie ihn, hat ihm immer die besten Noten gegeben, fiir
nichts und wieder nichts!

NAZI 1: Fraulein Meyer? Die war doch zum Franz am
allerschlimmsten, hat ihn bestraft, wo es nur ging.
Nein, der Franz, der war nie gut in der Schule, er war
ja stindig mit uns draussen, erinnerst du dich nicht?

NAZI 2: Pha! Wenigstens rauchten und tranken seine El-
tern nicht, er hatte es einfach!

NAZI 1: Jetzt spinnst du aber! Noch nie habe ich so einen
Raucher gesehen wie den Franz, und seine Alte war
der grosste Siiffell! Was soll das denn, so gegen den
Franz abzugehen? Ich dachte du mochtest ihn, wir wa-
ren ja die besten Kumpel!

NAZI 2: Naja, wenn er ... wenn er’s nun wirklich nicht
einfacher gehabt haben soll, dann ... wie kommt es,
dass du und ich und die andern aus der Klasse, wie
kommt es, dass wir noch hier sitzen, im selben gott-
verdammten Loch, wihrend der Franz nicht raucht,
nicht trinkt, niemanden verkloppen oder beleidigen



geht, sondern mit ‘nem blauen Anzug durch die Stadt
spaziert und sonntags in die Kirche geht? Wie kommt
es, dass wir’s nicht geschaftt haben?
(lange Stille)

NAZI 1: Jetzt wo du’s sagst, der Franz schien mir schon
immer der Lieblingsschiiler von der Meyer ...

NAZI 2: Ja, oder? Und die andern, die haben ihm immer
gesagt, er konnte das schaffen!

NAZI 1: Pha! Wenn ich diese Einfliisse gehabt hitte, wire
ich bestimmt auch mal ein guter Mensch geworden.

NAZI 2: Scheiss Klassengesellschaft.






2. Im Regen

“Habe keine Angst” Meine Hosen klebten an meinen Bei-
nen, und bei jedem Schritt machte sich der See in meinen
Schuhen mit einem Platschern bemerkbar. Die Silhouet-
ten der bereits kahlen Baume standen schwarz vor dem
grauen Himmel. Sie schienen mich warnen zu wollen, mit
ihren fuchtelnden Asten. Oder winkten sie mir bereits zum
Abschied zu? Wiirde dies meine Beerdigung sein, als ein-
zige Zeugen die weinenden Bdume in ihrem dunklen Ge-
wand? Ich schrie sie an, mit all meiner Kraft. “Habe keine
Angst”. Aber ich hatte Angst. Ich war in ihr am ertrinken.
Zuerst hatte ich keine Angst gehabt, hatte meiner Mutter
geglaubt, hatte ihr gehorcht. Mich auf die Stirn kiissen las-
sen, wie frither, als ich noch klein war. Ich war von ihren
Worten {iberrascht gewesen. “Habe keine Angst” Ich hatte
keine Angst. Ich hatte gewusst, dass dieser Tag kommen
wiirde. Und ich fithlte mich bereit, ja, sogar zuversicht-
lich. Jetzt, da der Tag der Abreise gekommen war, war ich
erleichtert. Draussen schien die Sonne, als ich losging.
Der Regen kam in der ersten Nacht. In den Geschichten
der Abenteurer regnete es nicht. Mit dem Regen kam der
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Zweifel. Dann die Realisation. Dann die Verzweiflung.
Am dritten Tag aber hatte der Regen alles weggewaschen,
ausser die grosse Angst. Ich watete durch einen grossen
See. Die Tropfen rannten meinen Nasenriicken hinunter
und verliessen an der Spitze mein Gesicht, um sich dem
Wasser unter mir anzuschliessen. Die Biume winkten mir
vom Ufer her zu. Vor mir, hinter dem Nebel, schien ich
Menschen zu erkennen, einen Steg. Eine Illusion? Ich lief
schneller. Die Kilte schlich sich in meinen Beinen ein.
“Habe keine Angst”. Wie in Trance stapfte ich weiter. Der
Regen verhinderte mir die Sicht, ich wischte ihn mir aus
den Augen. Die Gestalten schienen verschwunden. Eine
Waurzel im Wasser. Ich fiel vorwirts, mit dem Gesicht vo-
ran. Ich war in der Angst am ertrinken. Oder war es der
Regen? In dem Moment wusste ich, dass ich nicht wieder
aufstehen wiirde. Ich horte die Arzte sagen, dass meine
Mutter noch einen Monat hatte. Ich horte die letzten Wor-
te meiner Mutter “Habe keine Angst” Ich horte Stimmen,
von draussen. Und dann hérte ich gar nichts mehr. Und
die Sonne schien wieder.



3. Liebe Toni

Liebes Tagebuch 21.6.2013

Heute in der Schule hat Klara gesagt, dass ich tone wie ein
Knabe mit meiner tiefen Stimme. Es haben sie alle ausge-
lacht, weil es etwas sehr Dummes ist, zu sagen: ein Junge
tont wie ein Junge und ein Madchen tont wie ein Mad-
chen, das gibt es nicht, es gibt halt die Mddchen, die ténen
als wiéren sie Prinzessinnen, und die, die tonen gross und
stark, wie meine Eltern es mir immer sagen. Sie hat dann
einfach gebrummt, dass meine kurzen Hosen zu lang
sind fiir ein Médchen, aber das hat sie leise gesagt, weil
sie weiss, dass ich sie auch verkloppen konnte. Schliess-
lich bin ich mit allen Jungs befreundet und sie hat nur die
bloden Zicken. Naja, auf jeden Fall lass ich mich von blo-
den Kommentaren nicht runterkriegen, ich weiss, dass ich
besser bin, ich werde mal berithmt und sie nicht.



Liebes Tagebuch 9.10.2014

Heute ist etwas Komisches passiert. Klara hat gesagt,
Maidchen sind nicht so laut und ein paar Jungs haben
mitgelacht mit den Zicken. Ich denke sie wollen sich ein-
schleimen bei ihr, seit wir in die Vierte gekommen sind,
finden sie die anderen Midchen irgendwie nicht mehr
eklig, sondern ganz toll, sie trauen sich nicht, es zu sa-
gen, aber ich weiss es. Auf jeden Fall habe ich mich dann
kurz alleine gefiihlt, weil sie gesagt haben, etwas stimmt
nicht mit mir. Dann ist aber Dario dazwischen und hat
gesagt, dass ich super bin und die anderen dumm und hat
den anderen Jungs gesagt, dass wir jetzt gehen, und dann
sind wir gegangen. Dumme Ziegen, ich hofte die anderen
Jungs bleiben bei mir.

Liebes Tagebuch 15.3.2015

Klara regt extrem auf. Seit sie gesagt hat, dass mein Name
dumm ist, weil kein Méddchen Toni heisst, sagen das alle
die ganze Zeit. Dabei heisse ich eigentlich Antonia! Ich
mag die Abkiirzung halt einfach besser, und meine Mut-
ter hat mir auch schon immer so gesagt, sie sagt es tont
stark. Patrick hat gestern auch aufgehort, in der Pause bei
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uns zu sein, jetzt sind wir nur noch drei. Ich versteh’ das
wirklich iiberhaupt nicht, warum alle plétzlich so bei den
Midchen sein wollen, ich meine, sie sind so nervig mit
ihren Piepsestimmen und ihren trendigen Kleidern und
ihrem Makeup, und sie halten sich immer fiir etwas Besse-
res. Dabei sind sie dumm wie Stroh, gestern hat Anina die
Frau Schmidt gefragt, ob Afrika ein Land ist! Wie dumm
kann man nur sein! Aber obwohl sie das gefragt hat, hat
niemand gelacht ausser ich und Dario und Urs, weil Ani-
na gehort zu den “Coolen”. Aber wenn ich etwas Falsches
sage ist es sofort mega schlimm, obwohl es gar nicht so
schlimm war, und sie lachen dann immer alle! Das ist
richtig unfair, die bloden Zicken klauen mir alle Freunde
und ich habe gar nichts gemacht.

Liebes Tagebuch 12.6.2016

Gestern hat mich ein Kind aus der Zweiten gefragt, war-
um ich so tief rede. Als wiirde ich es extra machen! Es hat
wehgetan, weil sie wirklich aus Neugier gefragt hat, war-
um ich nicht einfach anders spreche.
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Liebes Tagebuch 9.12.2016

Heute in der Gymivorbereitung hat Klara gesagt ich be-
stehe sowieso nicht, weil ich zu dumm bin, und das kann
sie gar nicht gemeint haben, weil ich bin viel schlauer als
sie, das wissen eigentlich alle. Aber sie haben trotzdem
alle gelacht. Ich denke, sie wusste nicht mehr was sagen,
weil ich ja jetzt hoher spreche und Kleider trage und An-
tonia heisse, immer Antonia und nie Toni. Ich verstehen
gar nicht warum sie mich noch provoziert, ich habe nichts
gemacht seit Mittwoch, als ich Julia ins Gesicht geschla-
gen habe, weil sie nicht authéren wollte, zu sagen, dass
meine Haare fettig sind. Aber es ist einfach so schwierig,
auf lange Haare aufzupassen, ich muss sie die ganze Zeit
waschen und so, und dafiir habe ich keine Zeit oder ich
vergesse es.

Auf jeden Fall habe ich seit Mittwoch nichts gemacht oder
gesagt, ich habe mich nicht provozieren lassen, so wie es
meine Mutter immer sagt, aber sie haben mich trotzdem
nicht in Ruhe gelassen. Seit Dario auch gegangen ist, bin
ich ganz alleine, aber wer wusste, dass der nur da ist, weil
er etwas will von mir? Dummer Kerl, wir waren doch im-
mer nur Freunde! Uberhaupt sind sie alle dumm hier an
der Schule, sie verstehen mich einfach nicht, aber wenn
ich es ins Gymnasium schaffe, dann ist es sicher besser,
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dort sind die Leute schlau. Bis dann muss ich es einfach
aushalten, sagt Mama, dann wird es besser.

Liebes Tagebuch 13.1.2017

Heute sind wir Ski ausleihen gegangen und ich musste auf
die Waage stehen damit sie mein Gewicht sehen. Ich habe
mich sehr geschamt, obwohl ich weiss, dass ich eigentlich
nicht zu fett bin, das sehe ich ja. Aber seitdem ist das Ge-
fihl nicht weg, ich habe mich den ganzen restlichen Tag
geschamt, einfach fiir nichts, einfach so. Was die anderen
bloss denken wiirden, wenn sie jemand so armseliges se-
hen wiirden?

Liebe Antonia 30.5.2018

Mama sagt, ich soll versuchen, an mich selber zu schrei-
ben, in der Zukunft. Keine Ahnung, sie ldsst eine beknack-
te Idee nach der anderen raus in letzter Zeit, mit dieser
Idee lésst sie mich nicht in Ruhe also probiere ich es aus.
Ich mag wirklich nicht mehr, frither habe ich gedacht im
Gymi wird alles besser aber die Leute sind da einfach trotz-
dem dumm. Oder so eingebildet, dass ich nicht mit ihnen
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sprechen will. Ich bin ein tragischer Held, dazu bestimmt,
alleine zu sterben. Ich habe zwar ein paar Freunde, aber
wenn ich ehrlich bin, habe ich sie einfach nur, um nicht
alleine zu sein. Sie machen keine coolen Sachen, sondern
halten sich immer nur an die Regeln und sie sind immer
leise und haben nur oberflichliche Gedanken, es ist wirk-
lich langweilig, und ich gehére gar nicht zu den coolen.
Ich beginne, an mir zu zweifeln, ich weiss eigentlich, dass
ich schlauer bin als alle anderen, aber ich dachte frither ja
auch, dass Méadchen das machen kénnen, was sie wollen,
und trotzdem Maidchen bleiben, und das stimmte ja am
Schluss auch nicht. Ich weiss jetzt gar nicht was schreiben,
was schreibt man an sein spéteres Ich? Zu Hause ist es wie
immer, Mama nervt (sie nennt mich immer noch Toni,
obwohl ich ihr seit Jahren sage, sie soll das lassen) und
Papa ist halt fast nie da, und wenn er da ist, dann nennt
er mich Antonia, und das mag ich irgendwie aber auch
nicht? Ich verstehe gar nichts mehr!

Sag mir, ist es immer noch so schwierig? In meinen Ge-
danken muss ich einfach élter werden, und dann wird
alles von alleine passieren, und ich werde hineinpassen,
aber ich werde es gernhaben. Alle Erwachsenen sagen im-
mer man soll einfach warten, es wird dann schon, aber ich
habe keine Lust mehr zu warten! Es ist so anstrengend,
wenn die anderen fragen, auf wen ich stehe, dann muss
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ich mir immer jemand aussuchen, und ich hatte auch mei-
nen ersten Kuss noch nicht. Vermutlich hatte ich einfach
mit Dario zusammen sein sollen, als ich die Chance hatte,
vielleicht ist das alles? Ich fand ihn ja lustig und nett, viel-
leicht kommt nichts mehr. Schliesslich sind die anderen
alle schon auf Jungs gestanden, das kann ja nicht sein, dass
ich so kaputt bin, dass mich niemand lieben kann. Anto-
nia der Zukunft, haben wir jemanden gefunden, der uns
liebt? Haben wir unseren ersten Kuss gehabt? Wie ist es in
der Schule, finden wir je genug gute Menschen? Bitte sag
mir, dass alles in Ordnung geht...

Liebe Toni 27.8.2031

Es ist so viel geschehen, seit ich regelmassig Tagebuch
fihrte. Heute schreibe ich an dich, kleine Toni, die ich war,
um dich zu versichern. Ich wiinschte, du konntest diesen
Brief lesen, sehen, wie weit wir gekommen sind. Du hast
so viel gelernt, du hast gelernt, anderen zu vertrauen, dir
selbst zu vertrauen, du hast gelernt, andere zu sehen, und
deine eigenen Masken bewusst zu wihlen, auch Schwiche
zu zeigen. Du hast gelernt, wie andere dich sehen, aber vor
allem hast du gelernt, dich selbst zu sehen. Und ja, Toni,
wir haben es geschafft. Wir hatten unseren ersten Kuss,
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wir lieben eine Person, und es ist schwierig, denn sie ist
kein Junge, aber es hat uns gliicklicher gemacht, als wir je
waren. Von deiner Wut gegen die Welt ist nicht mehr viel
iibrig, Toni, denn du hast dir selbst verziehen dafiir, dass
du anders bist, und niemand kann dir das nehmen. Du
brauchst dich nicht mehr zu verteidigen, denn niemand
kann dich mehr angreifen. Ich wiinschte, du kénntest das
lesen, doch es ist nicht so schlimm, dass wir das erst jetzt
verstanden haben: Wir sind umringt von Schénheit und
Liebe, wir miissen uns nur die Schwiéche erlauben, Freude
zu empfinden.
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4. Der Wolkentanzer

s war einmal ein kleines Kind, das friih seine

Eltern verloren hatte. Es versuchte sich durch-

zukdmpfen, bettelte und arbeitete an den

Réndern der Strassen fiir einen Apfel oder ein
Stiick Brot. Es waren diistere und schwierige Zeiten, fiir
alle Einwohner des Dorfchens. So kam es, dass in einer
mondlosen Nacht, wihrend eines besonders kalten Win-
ters, das Kind im Schlaf erfror. Die Bewohner der umlie-
genden Héuser hatten ihre Tiiren und Fensterldden gegen
die Kilte und die Dunkelheit geschlossen. Sie wurden also
weder Zeuge davon, wie das kleine Herz seinen letzten
Schlag tat, noch von dem, was danach geschah. Der kleine
Korper lag erst seit ein paar Minuten still, als er sich wie-
der zu bewegen begann. Wie von der unsichtbaren Hand
eines Riesens sacht aufgehoben, begann er zu schweben,
kam unter der Briicke hervor, die das Kind als Schutz ge-
nutzt hatte, und flog in unregelméssigen Linien aufwirts,
in einem Moment langsam, im nachsten in Rucken hoch-
schnellend, wie eine Schneeflocke, die den Orientierungs-
sinn verloren hatte. Immer hoher stieg es hinauf, bis es
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in eine Wolke eintauchte und aus der Sicht verschwand.
Hoch tiber den Déichern des Dorfes, iiber der Wolken-
decke, wurde dem Kind ein neues Leben geschenkt.

#a

Viele Jahrhunderte vergingen, und das Doérfchen blithte
wieder. Nilo wuchs gliicklich auf, mit wundervollen Trau-
men, den Kopf stets in den Wolken. Er und seine Freun-
de gingen alle in dieselbe Klasse, spielten im Winter die
grossen Schlachten aus dem Geschichtsunterricht nach,
Schneebille als Pistolen, im Sommer mit Augenklap-
pen und Kartonschwertern am See. Doch die gliicklisten
Tage waren die Markttage. Zweimal im Jahr fiillte sich
der Hauptplatz mit den wunderbarsten Farben und Ge-
riichen, und die Rufe der Verkduferinnen mischten sich
mit dem Gegacker der Hiihner, der Platz summte und
brummte, voll mit Leben. Nilo und seine Freunde rannten
zwischen den farbigen Stdnden umbher, bekamen hie und
da von einem grossziigigen Verkéufer etwas zu naschen.
Doch der beste Teil kam immer am Ende, als Nilo sich von
seinen Freunden verabschieden musste. Dann nidmlich
kauften ihm seine Eltern, wie die Tradition es wollte, einen
Luftballon, den er dann in seiner Hand hielt, wihrend er
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mit ihnen nach Hause lief. Er mochte es, wie der Ballon
sich bewegte, wenn er ein wenig an der Schnur zupfte,
und wie er versuchte, ihm zu entflichen. “Sogar schon zu
meinen Zeiten”, sagte dann Nilos Oma kichernd, “wurde
allen Kindern an Markttagen ein Ballon geschenkt” Dann
dachte Nilo an all die Ballone, an all die Kinder, und es
mussten wirklich viele gewesen sein, denn seine Oma war

schon sehr alt.

Eines Tages, es durfte nicht mehr viel bis zum Markttag
fehlen, war Nilo mit den anderen auf dem Pausenplatz am
Spielen. Da sah er eine grosse, schwarze Kutsche am Stras-
senrand anhalten. Aus der Kutsche stieg ein grosser Mann,
der kurz mit Marias Eltern tuschelte. Dann winkte er Ma-
ria herbei. Wie im Traum sahen die Kinder zu, wie sie sich
von der Gruppe loste, mit einem untrostlichen Ausdruck
auf dem Gesicht ihr Spielzeug liegen liess und dann, ohne
sich umzudrehen, in die Kutsche stieg, die sofort losfuhr.
Entsetzt sahen sich die Kinder an. Niemand hatte etwas
gesagt — es war alles so schnell gegangen. Am Abend frag-
te Nilo seinen Vater nach der schwarzen Kutsche. “Das
ist die Kutsche der Stadt’, hatte er lachend geantwortet.
“Mach dir keine Sorgen um Maria. Sie ist bloss zu einer
neuen Schule gegangen, zu einer fiir dltere Kinder. Bald
wirst du auch gehen miissen, aber nur keine Angst!” Nilos
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Vater fuhr ihm durch die Haare und lachelte ihn an. “Du
wirst am Wochenende zuriickdiirfen. Und neue Freunde
findest du bestimmt auch bald! Und du wirst sehen, das
Leben in der Stadt..” Doch Nilo hérte nicht mehr zu.

Der Markttag verging wie immer, und die Spannung,
die seit dem Tag, an dem sie Maria geholt hatten, zwischen
den Kindern geherrscht hatte, schien kurzzeitig aufgeldst.
Der Tag ging schnell vorbei, und Nilo fand sich, einen
roten Luftballon in der Hand, schweigend neben seiner
Familie wieder, gemeinsam nach Hause gehend. Den
ganzen Weg sprach niemand ein Wort - das Wissen, dass
dieser Markttag das Ende einer gemeinsamen Zeit mar-
kierte, hing schwer in der Luft. Wie eine Decke lagen die
Aufregungen der letzten Tage dumpf tiber Nilo, machten
ihn miide. Die Familie bog ab - jetzt nur noch ein kurzes
Wegstiick, dann waren sie angekommen - da sah Nilo die
Kutsche. Sie schien riesig, wartete vor ihrer Haustiir auf
ihn, wie ein Berg zwischen ihm und seinem Zuhause. Der
Ballon zog wie verriickt an seinem miiden Arm, schien
losfliegen zu wollen, in Sicherheit. Nilo zwang sich zu
einem Schritt, zwang sich, nach vorne zu schauen, doch
seine Beine waren so trige, seine Augenlider so schwer,
und der Ballon zog starker, immer stirker an seinem Arm.
Mit der letzten Kraft hob er ein Bein - und machte einen
Schritt ins Leere. Erschrocken sah er seine Fiisse an, dann
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den Boden darunter, der sich immer mehr zu entfernen
begann. Der Ballon zog ihn in die Liifte. Nilo betrachtete,
wie alles kleiner wurde, immer hoher stieg er, sah seine
Familie, die sein Fehlen noch immer nicht bemerkt hatte,
sah den Hauptplatz, auf dem der Markt langsam abgebaut
wurde, sah die schwarze Kutsche kleiner und kleiner wer-
den, sah sie an, bis seine Augenlider zufielen und er gar
nichts mehr sah.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als Nilo auf-
wachte. Schléfrig rollte er sich noch einmal auf die Seite -
und erschrak gehorig, als er erkannte, wo er war: Das, was
er fiir ein weiches Daunenbett gehalten hatte, waren Wol-
ken, Wolken, iiber denen er sich befand, und die hiiglige
Landschaft, die Nilo sein Zuhause nannte, erstreckte sich
tausende Meter unter ihm. Pl6tzlich hellwach stand er auf,
die Erinnerung an den vorherigen Tag nun klar zuriick-
kehrend. Testend machte er einen Schritt vor, sah zu, wie
er bei jedem Schritt bis zum Knie versank. Er hatte sich
gerade angefangen zu beruhigen, als er aufsah und ihm
erneut — diesmal aus Bewunderung — der Atem wegblieb.
Die kleinen Augen gross aufgesperrt sah er sich um. Vor
ihm erstreckte sich eine wunderschéne Landschaft. Mal
einen Hiigel, mal einen Baum, mal einen kleinen Fluss
formend, bewegten sich die Wolken, wie von einem in-
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neren Wirbelwind angetrieben, rastlos neue Umrisse su-
chend. Sobald Nilo einen bestimmten Punkt anstarrte,
verdnderte sich das Wolkenmeer wieder, als wiirde es sei-
nen Blick spiiren, eine lebendige Masse, so weit das Auge
nur reichte. Zwischen all dem Weiss sassen Luftballone
in allen Farben auf der Wolkendecke, wie Schafe, die auf
einer Weide grasten, friedlich stille Tupfer in all der Be-
wegung. Erst jetzt erinnerte sich Nilo an seinen eigenen
Luftballon, der ihn mit sich hochgebracht hatte, und sah
sich danach um, suchte nach ihm, gliicklich auf den Wol-
ken umherhiipfend. Er war so in seiner Suche versunken,
dass er es gar nicht merkte, als die Musik einsetzte. Zuerst
nur ein leises Summen, dann lauter und distinkter wer-
dend, schien die Melodie immer niher zu kommen. Sich
der Klange mehr und mehr bewusst werdend, stand Nilo
langsam auf und horchte der Musik. Er konnte nicht recht
ausmachen, ob sie nostalgisch, traurig oder sehr gliicklich
klang, zweifellos sprach sie aber etwas an in ihm, etwas,
was in seinem Herzen zu sitzen schien. Plotzlich aber,
als die Musik so laut geworden war, dass es nur noch sie
zu geben schien, legte sich Nilo zu Boden und versteck-
te sich hinter einer Wolkenformation - denn er hatte
jemanden kommen sehen, und etwas in ihm hiess ihm,
sich vor dieser Person zu hiiten. Diese Person war der
Wolkenténzer.
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Zwischen Bewunderung und Schreck hin und her ge-
rissen sah Nilo aus seinem Versteck dem grotesken Tanz
des Wolkenténzers zu. Unnatiirlich wandte sich sein Kor-
per, bewegte sich in einem Moment fliissig, im néchsten
in einer Art, von der Nilo bezweifelte, dass sie menschlich
sein konnte. Mal v6llig ausser Takt mit der nun ohrenbe-
tdubenden Musik, mal eins mit ihr, hiipfte der Wolkentén-
zer von einer Wolke zur anderen, tanzte seinen schreck-
lichen, traurigen, wunderschénen Tanz, von dem sich
Nilo nicht abzuwenden vermochte. So gefesselt war er von
den befremdlichen Bewegungen, dass er die Absicht des
Tanzes erst zu spit verstand: Denn Nilo hatte in seinem
Staunen weder den grossen Sack am Riicken des Wolken-
tanzers noch das Fischernetz in dessen Hand gesehen, mit
dem er nach und nach alle Luftballone von der Wolken-
oberfliche fischte und in seinem Sack verstaute. So fliissig
im Tanz integriert war dieses Vorgehen, dass Nilo es erst
bemerkte, als der Tinzer gerade den letzten Ballon ein-
fing. Im Moment, in dem sich das Netz iiber den Ballon
legte, iiberkam Nilo plétzlich die absolute Sicherheit, dass
dieser Ballon sein Ballon war und dass es unheimlich
wichtig war, dass Nilo ihn zuriickbekam. Machtlos musste
er in seinem Versteck sitzen bleiben und zusehen, wie sich
der Wolkentédnzer tanzend wieder in die Richtung weg-
bewegte, aus der er gekommen war. Schon nach ein paar
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Sekunden war von ihm nichts mehr zu sehen, und mit
ihm verblasste die Musik, liess nur Stille zuriick und das
Gefiihl in Nilos Brust, gerade etwas sehr Wichtiges ver-
loren zu haben.

Fa

Nilo gahnte laut. Seit Sonnenaufgang war er am Marschie-
ren gewesen. Miide suchte er sich die bequemste Wolke,
wie er es getan hatte, seit er aufgebrochen war, dem Wol-
kenténzer hinterher. Nilo streckte sich und legte sich, die
Hénde hinter dem Kopf verschriankt, auf eine besonders
weiche Wolke. Eine ganze Woche war es nun her, seit der
Tanzer seinen Ballon entfiithrt hatte. Oder waren es schon
zwei? Nilo zdhlte die Tage nicht mehr. Er seufzte tief. Die
ersten Tage hatte er den Verlust des Ballons versucht zu ig-
norieren, versucht, den Kopf hochzuhalten und die wun-
derschéne Welt um ihn herum zu geniessen. Doch das
Stechen in der Brust war immer stirker geworden, und
Nilo hatte zugeben miissen, dass ihm der Ballon unglaub-
lich viel bedeutete. Auf die Wut, die darauf folgte, war Nilo
nicht vorbereitet gewesen. Neidisch hatte er seinen Blick
auf die Erde gewandst, hatte sich eingebildet, seine Freunde
mit ihren Ballonen spielen zu sehen. “Warum ich?”, hatte
er in die Richtung geschrien, in der er den Wolkentinzer
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vermutete, “Warum ich?” Wiitend war er losgestapft, ent-
schieden, seinen Ballon zuriickzuholen. Den ganzen Tag
hatte er sich ausgemalt, wie er dem Dieb seinen Ballon zu-
riickstehlen wiirde. Doch in der Nacht, als er sich schlafen
gelegt hatte, hatte er nicht von Rache getraumt. Im Schlaf
hatte er den Wolkentidnzer angebettelt, ihm seinen Bal-
lon zuriickzugeben, hatte ihm im Gegenzug haufenweise
Gold oder ewige Knechtschaft versprochen. So war das
nun schon einige Wochen lang abgelaufen. Doch nun, als
sich Nilo auf die Wolke legte und nach oben sah, schon
eine weitere Nacht voller Alptraume erwartend, merkte
er, dass nichts als Leere in ihm tibrig war. Er war von der
Reise erschopft und musste zugeben, dass er sich verirrt
hatte. Die Wut in ihm war erloschen, von der Miidigkeit
verdridngt worden, und nichts blieb zuriick. Nilo schaute
zwei Sterne iiber ihm an, die hoffnungsvoll funkelten. Das
Meer an Leere dazwischen sah uniiberbriickbar aus.

Am nichsten Tag marschierte Nilo weiter, trotz der ab-
grundtiefen Leere in ihm - denn es blieb ihm nichts an-
deres iibrig. Den Sturm, der sich vor ihm in der Ferne am
Anbahnen war, ignorierte er, wie er all die Schénheit, die er
so genossen hatte, ignorierte. Er fand an nichts mehr Ge-
fallen, wanderte lustlos, nur nach vorne blickend. Einzig
der Gedanke an seinen Ballon trieb Nilo noch vorwirts.
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Sieben Tage und sieben Néchte marschierte er, ohne Rast.
Am Morgen des achten Tages aber stiess er an eine Wand:
Er hatte den Palast des Wolkentédnzers erreicht. Riesen-
gross ragte das Konstrukt aus der Wolkendecke, ein riesi-
ges Schloss wie aus dem Kinderbuch, ein Piratenschiff, ein
Baumbhaus, jeder Ort zugleich, und doch kein Ort. In aller
Pracht zeigten sich die Wolken, nahmen mal diese, mal
jene Form an, als wiirden sie Nilo beeindrucken, fiir sich
gewinnen wollen. Doch das Spektakel ging an Nilo verlo-
ren, denn dieser hatte nur Augen fiir das goldene Tor, das
sich vor ihm 6ffnete, sobald er herantrat. Er bemerkte des-
halb auch nicht, dass die Bewegungen der Wolken anders
waren: Sie hatten eine Dringlichkeit an sich, eine Unruhe,
wie Ameisen, die vor einem Sturm fliehen.

Der Raum, in den Nilo eintrat, sah ganz anders aus
als vorgestellt. Statt in ein Vorzimmer war Nilo in eine
Fabrik eingetreten. Endlos lange Forderbander transpor-
tierten Unmengen an farbigen Luftballonen in scheinbar
alle Richtungen, kreuzten sich tausend Mal, einen riesigen
Knopf bildend, der das ganze Zimmer ausfiillte. Ein dich-
ter, bldulicher Nebel verbarg die Decke, und der Raum
war voller Gerdusche, es piepste und quietschte, es surrte
und brummte, und von irgendwo her war ein rhythmi-
sches Pochen zu horen, im Gleichtakt mit dem Pochen in
Nilos Brust. Neugierig suchte Nilo nach der Herkunft des
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Pochens, schlangelte sich durch den verflochtenen Knauel,
vorsichtig, um die Luftballone nicht von den Forderbén-
dern zu stossen. Was war dieser Ort? Und was machte der
Wolkentinzer nur mit all diesen Ballonen? Als Nilo iiber
das letzte Forderband kletterte und den Ursprung des Po-
chens ausfindig machte, blieb er mit Schreck stehen. Ein
einziges Forderband entsprang dem Labyrinth, aus dem
Nilo gerade gekommen war, und an diesem befestigt war
ein robotischer Arm, der alle vorbeiziehenden Ballone mit
einer Nadel zerplatzte. Plotzlich schienen alle anderen Ge-
rdusche abgeschaltet worden zu sein, Nilo horte nur noch
das Klopfen der platzenden Ballone, so unertriglich regel-
massig. Die ganze Wut auf einen Schlag zuriickkehrend
rannte er auf das Forderband zu, wollte es stoppen, das
Pochen musste authoren. Er stiess die Ballone vom Band,
stiess sie alle runter, suchte den seinen zwischen den vie-
len, panisch, weil er ihn nicht fand ... Da spiirte er eine
eiskalte Hand auf seiner Schulter und erstarrte. “Ich sehe,
du hast dich umgeschaut’, sagte eine bittere Stimme hinter
ihm. Verdattert drehte sich Nilo um. Vor ihm stand eine
Frau in Arbeitskleidern, tiefe Augenringe im jungen Ge-
sicht. “Ich dachte, ich konnte kurz Pause machen”, brum-

» «

melte sie, “aber kaum passt man nicht auf ...”, “Sie miissen
das stoppen!”, fiel ihr Nilo ins Wort, als er den Schock, eine

weitere Person zu treffen, iiberwunden hatte. “Schnell, be-
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1«

vor alle Ballone kaputt gehen!” “Stoppen?”, wiederholte
die Frau spottisch. “Nein, ich werde es nicht stoppen. Die
Ballone kommen hierher und ich zerplatze sie, dann wird
der Inhalt aufgesogen. So ist es nun mal” “Inhalt?”, frag-
te Nilo. Die Frau zeigte gelangweilt auf ein tiber dem Ro-
boterarm platziertes Rohr, und Nilo beobachtete, wie aus
einem Ballon beim Platzen ein blaulicher Nebel quoll, der
vom Rohr aufgesogen wurde. “Aber ...” Nilo verstand das
nicht. Was ergab es fiir einen Sinn? “Aber das ist doch fies!
Was ist mit den Kindern, denen die Ballone gehéren? Die

1”

werden sie vermissen!” Nun ldchelte die Frau miitterlich.
“Nein”, antwortete sie, “wenn die Ballone zerplatzen, wer-
den sie vergessen. Vielleicht werden sich die urspriingli-
chen Besitzer daran erinnern konnen, einen Ballon gehabt
zu haben. Aber wirklich erinnern werden sie sich nicht
konnen. Glaub mir - ich tu ihnen nur einen Gefallen. Wie
sollten sie sonst je weitergehen?” “Weitergehen? Wohin

» «

denn-" “Reicht nun auch wieder mit Fragen”, unterbrach
ihn die Angestellte unwirsch. Das Lacheln war aus jhrem
Gesicht verschwunden, und Nilo fragte sich, ob er es sich
nur vorgestellt hatte. “Geh jetzt! Ich habe zu tun, ich muss
ja alles aufraumen, was du in Unordnung gebracht hast’,
befahl sie ihm, und machte sich an die Arbeit, die herun-
tergefallenen Ballone wieder auf das Forderband legend.

Die Frau hatte mehr Fragen aufgeworfen, als sie beant-
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wortet hatte, doch Nilo traute sich nicht, sie ein weiteres
Mal zu storen. Resigniert kehrte er ihr also den Riicken zu
und ging durch die Tiir am Ende des Saales in das nichste
Zimmer.

Der Raum, in den er eintrat, war viel kleiner als der
Erste, doch er schien ebenfalls Teil einer Fabrik zu sein,
mit grossen Maschinen, die den Winden entlangposi-
tioniert waren. Doch sah Nilo weit und breit keine Luft-
ballone - das widre aber auch schwierig gewesen, denn
Nilo sah fast nichts mehr. Der Nebel hing tief und dick in
der Luft, dunkelblau, und so dicht, dass Nilo das Gefiihl
hatte, zu schwimmen. Neugierig versuchte er, den Nebel
mit der Hand zu fiihlen. “Aus solchem Stoff, wie Trdume
sind”, sagte eine Stimme aus dem Nebel. Nilo schritt in die
Richtung, aus der die Stimme gekommen war. In der Mitte
des Zimmers sass ein alter Mann an einem Webstuhl und
wob im Kerzenlicht den Faden, der aus den brummenden
Maschinen hervorkam, zu einem Stiick Stoff. “Guten Tag’,
begriisste er Nilo, ohne von seiner Arbeit aufzublicken.
Was tut er da?, fragte sich Nilo. “Ich webe Wiinsche zu-
sammen’, antwortete der alte Mann. Erschrocken blickte
Nilo ihn an. Wie hatte er das gemacht? Der Alte schien
sein Entsetzen nicht zu bemerken, denn er sprach sogleich
weiter. “Die Wiinsche sind in den Ballonen. Dort, wo du
hergekommen bist, werden sie extrahiert. Hier webe ich
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sie zusammen, gebe ihnen ihre wirkliche Form” Nilo ver-
suchte, sich zu fassen. Was hiess das? Und wo war sein
Ballon? “Wie ... wie wissen Sie, welche Form Sie weben
missen?” “Ich weiss es nicht”, antwortete der Alte. “Ich
webe einfach. Die Form ist schon im Ballon enthalten, ich
brauche mich nicht darum zu sorgen. Guck!” Der Mann
sah zum ersten Mal auf. “Ich bin fertig!” Er nahm das
Stiick Stoff vom Webstuhl und legte es Nilo in die Hénde.
Mit riesigen Augen sah dieser zu, wie sich der federleichte
Stoff in seinen Handen verwandelte, und schon nach we-
nigen Sekunden hielt Nilo einen kleinen Zinnsoldaten in
der Hand. Wie lieb, dachte Nilo, plétzlich euphorisch, die-
ser Mann verwirklicht die Trdaume der Kinder! Jetzt wird er
es hinunterschicken ... “Nein’, sagte der Alte, mit so viel
Traurigkeit, wie normalerweise nicht in ein Wort passt.
“Diese Winsche sind verloren. Ich webe sie bloss noch,
damit sie mir Gesellschaft leisten.” Nilo schluckte. “Weisst
du, was?”, fuhr der Alte fort, “Tue mir einen Gefallen
und bring den Zinnsoldaten in den grossen Saal” Damit
wandte sich der alte Mann dem nachsten Wunsch zu, und
Nilo verstand, dass er entlassen war. Er Schritt durch die
Tiire am Ende des Zimmers, welche sich sofort hinter ihm
verschloss.

Der grosse Saal sah aus wie das Innere einer Kathe-
drale. Die Wiande waren bedeckt mit zahlreichen Bildern,
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die Sdulen, wunderschén aus Marmor gemeisselt, waren
stellenweise mit Gold iiberzogen und von der Decke hin-
gen mehrere Kronleuchter, das Kerzenlicht durch tau-
send Kristalle brechend. Vom detaillierten Bodenmosaik
war nicht viel zu sehen, denn es war fast vollstandig von
Spielzeugen iiberdeckt. Schaukelpferde, kleine Metall-
eisenbahnen, Kreisel, Pliischtiere, alles, was ein kleines
Herz begehren konnte, war im Saal zu finden. In der Mitte
des ungeordneten Haufens sass ein Kind, das lustlos mit
einem aufziehbaren Matrosen spielte. Es schien ein paar
Jahre jiinger als Nilo, doch dessen Geschlecht konnte
Nilo nicht erkennen. Als sich Nilo ndherte, sah das Kind
zu ihm auf. “Hast du etwas fiir mich?”, fragte es prompt.
Automatisch reichte Nilo dem Kind den Zinnsoldaten.
Fiir einen kleinen Moment hellte sich das kleine Gesicht
auf, wihrend das Kind das Geschenk annahm. Dann aber
schmiss es den Zinnsoldaten auf einen Haufen. “Hab’ ich
schon’, sagte es gelangweilt. Doch Nilo hérte nicht mehr
zu, denn er hatte den Ballon entdeckt, der in einem Kifig
in der Ecke stand, seinen Ballon, das wusste er ganz genau.
Die absurde Musik, die schon am ersten Tag ertont war,
hatte eingesetzt und wurde jede Sekunde lauter und lauter,
und mit ihrer Lautstarke wuchs der Schmerz in Nilo, stach
ihm in die Brust, schniirte ihm die Kehle zu. Nilo war aus-
ser sich, in Panik rang er nach Luft. Die Musik klang nach
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Angst und Traurigkeit, doch sie hatte auch etwas fiirchter-
lich Schénes und Anziehendes, wie der Tanz des Wolken-
tanzers es gehabt hatte. Der Wolkentinzer ... “Bring mich
zum Wolkentédnzer!”, schrie Nilo dem anteilslosen Kind
zu. “Los! Ich verlange, mit ihm zu sprechen!” Ungeriihrt
stand das Kind auf, und drehte sich langsam um. “Ich bin
der Wolkentédnzer”, sagte es. Ungldubig sah Nilo zu, wie
sich der kleine Korper streckte und wandelte, wie tausend
Gesichter iiber das des Kindes flimmerten, er sah die Frau
in Arbeitskleidung, den alten Mann, und schliesslich den
Korper, den Nilo als Wolkenténzer gesehen hatte, ein jun-
ger Mann, drahtig gebaut wie es ein Balletttinzer wire.
Nilo verstand nichts mehr, es war alles zu viel, die Musik,
die seine Gedanken iibertonte, der Schmerz in der Brust,
der grosser und grosser wurde, die vielen Fragen, er ver-
stand nichts mehr. Er musste nur seinen Ballon beriithren,
musste ihn halten, dann wire alles weggegangen, alles gut
geworden, das spiirte er. Mit letzter Kraft rannte er also
zum Kafig, er musste schnell sein, bevor der Ténzer re-
agieren konnte, er rannte zum Kéfig und sperrte es auf,
nahm den Ballon in beide Hénde, triumphierend... Und
nichts geschah. Gebrochen fiel Nilo auf die Knie, Schmerz
in der Brust, die nun nur noch traurig tonende Musik in
den Ohren, und umarmte den Ballon fest. Er weinte sich
die Augen aus dem Kopf, loste sich auf in den Trénen,
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denn etwas in ihm hatte gespiirt, dass es zu spét war, dass
es nie wieder so sein wiirde wie frither.

Lange Zeit sass Nilo so am Boden, iiber den Ballon
gebiickt. Dann spiirte er eine Hand auf seiner Schulter.
Eine alte Frau ... der Wolkentdinzer, korrigierte sich Nilo,
sass ihm gegeniiber und sah ihn an, voller Mitgefiihl. “Du
musst ihn loslassen”, sagte sie, mild lichelnd. “Du musst.
Nur deshalb durftest du ihn haben, das ist der Pakt. Die
Kinder diirfen simple, kleine Traume haben, bis sie alt ge-
nug werden. Dafiir muss ich sie hier hiiten, in alle Ewig-
keit” Nilo verstand nicht. “Pakt?”, fragte er. “Ewigkeit?”
Nilos Fragen hingen ungesagt im Raum, die Fragen nach
der Herkunft des Wolkentdnzers, nach dessen Aufgabe,
nach der Existenz dieses Orts. Er betrachtete die alte Frau,
uralt, das Gesicht von tiefen Falten durchzogen. Und lang-
sam, als stiinden alle Antworten auf dem alten Gesicht ge-
schrieben, verstand Nilo alles, verstand, dass der Wolken-
tanzer ihm seine Kindheit ermdglicht hatte, verstand den
Preis, den der Ténzer dafiir bezahlte, jeden Tag, alleine in
einem Berg an unerfiillten und unerfiillenden Wiinschen,
nie und doch fiir immer Kind bleibend. Er dachte an die
schwarze Kutsche und an seine Eltern, so erwachsen, er
dachte an Maria, die kein Bisschen geweint hatte, als sie
abgeholt wurde. Wie sollen sie sonst je weitergehen? Lang-

sam, einen Finger um den andern, l6ste er sich von sei-
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nem Ballon und tat das, was er schon vor langer Zeit hitte
tun sollen. Er liess seinen letzten Ballon gehen. Hoch hin-
auf stieg er, bis in die oberste Spitze der Kathedrale. Dann
zerplatze er leise, den bldulichen Nebel verstreuend. Nos-
talgisch sah Nilo dem Ballon zu, wihrend der Knopf in
seinem Hals mit jedem Meter, den der Ballon an Hohe ge-
wann, ein wenig lockerer wurde, bis Nilo schliesslich nur
noch die Erinnerung an den Schmerz blieb. Traurig und
erleichtert zugleich blickte er hinunter, wo der Wolken-
tanzer erneut ein Kind war. “Wie kehre ich zuriick?”, stellte
Nilo die einzige Frage, die ihm in den Sinn kam. Das Kind
offnete eine versteckte Tiir, die sich zur Aussenwelt hin
offnete. “Spring hier hinunter. Du wirst in den Moment
landen, in dem du vorher warst, bevor du hierher gekom-
men bist. Steig in die Kutsche. Nur so wird es weiterge-
hen” Ein paar Sekunden standen Nilo und der Wolken-
tanzer nebeneinander, in einem stillen Abschied. “Werde
ich mich erinnern?”, fragte Nilo dann, “An das alles?” Eine
ganze Weile dachte das Kind nach. “Ja”, sagte es endlich,
“ein Teil tief in dir wird nie vergessen. Niemand wird je
vollstindig vergessen, hier gewesen zu sein. Sie alle, alle
die du kennst, werden sich ein Leben lang zuriicksehnen,
an diesen Ort, den sie nur in ihren Traumen ein zweites
Mal erreichen werden. Wenn du gen Himmel blickst, den
Kopf in den Wolken, dann wirst du mich vielleicht sogar
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sehen” Nilo blickte in das Gesicht des Kindes, so jung,
und doch uralt zugleich, zeitlos. Er nickte einmal. Dann
sprang Nilo hinunter, in sein weiteres Leben.
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5. Monster

KIND: Friiher, als ich noch klein war, dachte ich wirklich,
wenn ich einen Zahn verliere und unter mein Kissen
stecke, dann kommt die Zahnfee und bringt mir Geld.
Und an Weihnachten dachte ich, der Weihnachtsmann
bringt mir die Geschenke, und nicht meine Eltern.
Papa sagt immer, ich bin schon gross und schlau, weil
ich jetzt weiss, dass es den Osterhasen und die Zahn-
fee und den Weihnachtsmann gar nicht gibt, schlau-
er als die anderen in meiner Klasse, weil die denken
das noch. Grosse Kinder glauben nur an das, was es
wirklich gibt, und sie haben auch keine Angst im Dun-
keln, weil sie wissen, dass es Monster gar nicht gibt.
Ich muss langsam lernen, ohne Licht zu schlafen, das
sagt Papa immer, ich bin jetzt ein Mann, ich darf nicht
mehr Angst haben vor den Monstern. Die Ménner, die
Geschichte schreiben, die hatten nie Angst, und ich
werde auch so sein. Armstrong hatte auch keine Angst
vor Aliens und wenn er Angst gehabt hitte, dann wire
er wahrscheinlich nicht auf den Mond. Papa sagt,
wenn ich nicht dran glaube, konnen mir die Monster
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unter dem Bett auch nichts antun, er sagt, die starken
Manner, die haben nur Angst vor dem, was es wirklich
gibt, und wenn ich nicht an Monster glaube, dann gibt
es sie auch nicht. Ich will auch mal so schlau sein wie
Papa und wie Armstrong, ich will auch mal auf dem
Mond laufen, Papa sagt, dafiir darf ich keine Angst ha-
ben. Echte Manner konnen auch ohne Licht schlafen,
ich werde Papa zeigen, wie gross ich schon bin!

Zwei Stunden spiter. Im Dunkeln.
MONSTER 1 (an einer kleinen Rippe nagend): Ich liebe

Kinder mit Ambitionen! Die sind immer am zartesten.

MONSTER 2: Kostlich.
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6. Italien und andere Geschichten

& Der kleine Lori kann nicht schlafen - seine Eltern sind
zu laut. Leise steht er auf und geht bis zur Kiichentiir,
die einen Spalt weit offensteht. Dort streiten sich die
Eltern. Das passiert oft, aber Angst macht es Lori im-
mer noch. Was sie sagen, kann Lori nicht verstehen,
aber es ist laut, so laut, dass er sich die Ohren zuhalten
muss. Er hort die tiblichen Wortfetzen heraus, es geht
um Lea, sie ist wieder nicht zu Hause, obwohl es schon
spat ist. Lea ist Loris Schwester, die Tochter von sei-
nem Vater mit einer anderen Mutter. Vielleicht mag
Papa sie deshalb mehr als Lori, er titschelt sie immer,
obwohl sie nie gehorcht, und Lori mag er weniger, er
nennt ihn sogar Lorenzo - niemand sonst nennt ihn
beim vollen Namen - obwohl er weiss, dass Lori, das
hasst. “Du musst sie halt machen lassen!”, schreit Papa
gerade einer von seinen Lieblingssatzen, “Du verstehst
einfach nichts von Erziehung! Sie muss ihren Weg ge-
hen, der einzige Grund, warum sie so rebelliert, ist,

» «

dass du ihr Grenzen setzt” “Ich verstehe nichts von Er-

ziehung?”, schreit Mama emport zuriick. “Du wiirdest
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dein Kind eher tot sehen, als ihr zu helfen!” Lori ver-
steht das nicht. Uberhaupt ist es zu laut, um etwas zu
verstehen, vielleicht sollte er weg ...

Tante Lina steht auf dem Spaten und lacht. Trotz der
Hitze arbeitet sie hart, denn ihr Mann ist letzten Win-
ter gestorben. Nun muss sie fiir zwei arbeiten. Lina
macht die Arbeit auf dem Feld Freude, es ist eine ehrli-
che Arbeit, und die Orangen kann man danach essen.
Von der Strasse kommen Stimmen. Das ist komisch,
denn um diese Zeit schlafen die meisten Pugliesi ihren
Mittagsschlaf. Ist es vielleicht der kleine Nico? Seine
Mutter hatte gesagt, dass er vielleicht vorbeikommen
wiirde - er liebt es so sehr bei seiner Grosstante. “Ni-
colal!”, ruft sie in Richtung der Strasse, eine hohle Hand
wie ein Megafon um den Mund gelegt. Neben der
Strasse liegen schon wieder Miillsicke, obwohl sie die
erst gerade entfernt hat. Die Leute haben keine Lust,
ihren Miill zu trennen. Deshalb schmeissen sie ihn
einfach auf die Strasse. Auf meine Strasse, denkt Tante
Lina.

Ein lauter Schlag — Papa muss mit der flachen Hand
auf den Tisch geschlagen haben. “Hier sind wir in mei-

nem Haus!”, brullt er, er muss ausser sich sein, denn



normalerweise ist Papa ruhig, und Mama ist die lau-
te. “Ich sage hier, wie es lduft. Solange du nicht arbei-

>

test ...” “Nicht arbeiten?” Mama kann auch so laut
schreien wie Papa, vielleicht sogar lauter. “Ich wiirde
ja nur allzu gern! Na gut, dann machen wir’s so! Wir
gehen zuriick nach Italien, ich darf arbeiten, darf den
Beruf ausiiben, fiir den ich so lange studiert habe, und
du sitzt zuhause und kannst kein Geld verdienen, weil
du die Sprache nicht verstehst! Passt dir das besser?”
Lori halt sich die Ohren mit beiden Handen zu, das ist

falsch, das ist alles falsch.

Um sieben Uhr zwolf des einunddreissigsten Dezem-
bers fihrt Matteo in der Nahe von Mailand ab der
Autobahn: Er braucht noch einen Panettone. Die Wer-
betafel neben der Strasse zeigt blinkend einen Salat,
wahrscheinlich ist sie kaputt. Das dreckige Carrefour,
in dem vermutlich der Salat zu kaufen ist, hat sicher
auch Panettone. Ziellos wandert er durch die Géinge,
hier sind die Supermirkte so anders aufgebaut. Es
scheint ein Einverstdndnis zu geben, zwischen allen
Schweizer Supermarkten: Zuerst das gesunde Essen,
dann das Brot, dann die Milch und die Eier. Matteo
gestaltet seine Einkaufsliste immer dementsprechend,
sauber und effizient, doch die Italiener scheinen ab-
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wesend gewesen zu sein, als der einheitliche Plan ent-
schieden wurde, denn der Panettone ist nicht, wo er
sein sollte. Schnaubend macht Matteo sich auf die Su-
che nach dem Gebick. Nicht eine Minute ldnger als
no6tig will er in diesem Land bleiben.

Es ist nicht klein Nico, der die Treppe zum Feld em-
porsteigt. Tante Linas Emporung tiber die inkorrekt
entsorgten Abfallsicke entschwindet in Sekunden-
schnelle, als sie merkt, wer in ihr Feld eingedrungen
ist. Drei Manner stehen auf ihren sorgfiltig gepfleg-
ten Pflanzen. Zwei davon sind in der Gréssenordnung
eines Familienschrankes, dafiir ist der Dritte umso
schmachtiger, elegant mit seinem schwarzen An-
zug, der im Schlamm am dreckig werden ist. Auch
die anderen beiden wurden in Anziige gesteckt — das
sieht lustig aus, als hitte man einem Elefanten einen
Zylinder aufgesetzt. Lina erbleicht beim Anblick des
unerwiinschten Besuches. Zum Gliick hat sich Nico-
la hinter der Mauer verborgen, sonst wire Lina noch
mehr erbleicht. Von seinem Versteck aus spioniert er
die Szene aus.

“Niemand hat dich gezwungen! Du hittest auch in
deinem Land bleiben konnen, stattdessen bist du hier-



her, hierher in die Schweiz gekommen, also lebe mit
den Konsequenzen!” “Wenn ich nur gewusst hatte”,
sagt Mama, und Lori hort, dass sie sich versucht zu
kontrollieren, “dass dieses verdammte Land so kaputt
ist, dass diese Leute so kaputt sind, dann wire ich in
tausend Jahren nicht hierher, fiir kein Geld der Welt!
Sieh nur, was es mit den Leuten macht! Du bist so kalt
geworden, dass dein eigenes Kind weniger wichtig ist
als die sturen Regeln, nach denen du sie zu erziehen
glaubst!”

Entgeistert schaut ihn das kleine Méidchen an, als
Matteo den letzten Panettone aus dem Regal nimmt.
“Ich brauch’ den”, sagt sie, die Nase in der Luft, “gib
den her!” “Hor’ zu’”, versucht sich Matteo, “heute ist
der einunddreissigste, ich habe ein paar lange Tage mit
Verwandten, die ich nicht sehen wollte, hinter mir. Ich
will einen guten Panettone, wie in alten Zeiten, einen
italienischen, den ich dann zuhause vor dem Fernse-
her essen kann, wihrend ich alleine Netflix glotze, ins
neue Jahr hinein. Verstanden?” “Ich brauch’ den”, be-
harrt das kleine Méadchen. Vielleicht hat sie Matteos
gebrochenes Italienisch auch einfach nicht verstanden.
Jetzt packt sie auch noch den Hundeblick aus. “Mad-
chen’, sagt Matteo. Langsam geht ihm die Geduld aus.
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Was wollen sie alle von ihm? “Ich kann nichts dafiir,
dass dein Land es nicht auf die Reihe kriegt, genug fiir
alle zu produzieren. Ich kann nichts dafiir, dass alles
kaputt ist, und dreckig und dass alle ungliicklich sind,
weil sie zu viel arbeiten und trotzdem kein Geld ha-

»

ben’

Die beiden Schrinke packen Tante Lina unsanft an
den Schultern und zwingen sie auf die Knie. Der Drit-
te geht in die Hocke, sodass sein Gesicht auf der Hohe
des ihren ist. “Wir haben dir Zeit gegeben, Lina’, sagt
er langsam, wihrend ein kleines Lacheln seine schma-
len Lippen kriimmt, “weil Giuseppe vor Kurzem ge-
storben ist. Aber langsam war es genug Zeit, denkst
du nicht auch?” Nicolas Kopf dreht sich. Zeit fiir was?
Wer sind diese Manner, und warum halten sie seine
Grosstante so unsanft? “Ich werde euch das Geld nie
geben! Ich habe es mir ehrlich erarbeitet!” Lina spuckt
dem Mann ins Gesicht.

Draussen blinkt die Werbetafel ihr letztes Blinken. “Ich
weiss, dass alles vor die Sdue geht! Ich weiss es, und ich
kann dir nicht helfen! Jeder denkt, er sei schlauer als
die anderen, im Supermarkt steht keiner in der Reihe
an, im Verkehr wird von links wie von rechts tiberholt,



und jetzt schnappt sich ein Fremder den letzten Pa-
nettone. Und weisst du was? Es ist mir egal! Wie oft
musste ich zusehen, wie andere mich reingelegt haben,
wie oft habe ich geduldig gewartet?” “Liebe Kund-
schaft des Carrefours”, kiindigt die metallische Stim-
me aus den Lautsprechern an, “wir machen Sie darauf
aufmerksam, dass wir auch morgen vierundzwanzig

Stunden lang verfiigbar sein werden!”

“Du bist kein Stiick besser! Was fiir ein Umfeld er-

»
!)

schaffst du fiir deinen Sohn?” - “Unseren Sohn
briillt Mama, “Er ist auch deiner, ob du das willst oder
nicht!” — “Wie soll er denn aufwachsen kénnen? Ohne
Sicherheit, ohne feste Regeln, vollig dir ausgesetzt..”
“Mit Liebe!” Mama ist ausser sich. “Liebe! Kennst du
kalter Schweizer dieses Wort? Oder hast du einen Ta-
schenrechner, wo andere ein Herz haben?”

An der Strasse nebenan ertrankt eine Frau gerade zwei
Kitzchen. Das verzweifelte miauen der Katzenmutter
kann das Gerdusch nicht iiberténen, das Tante Linas
Rippen machen, als sie brechen. Nico schaut nicht
mehr hin, doch er hort den dumpfen Schlagen und Li-
nas Schreien an, dass die beiden Méanner noch immer
auf Tante Lina einschlagen.

45



B

«

. und fir was?” Matteos Kopf ist tiefrot, das klei-
ne Midchen versteht nicht, sie muss verstehen, es ist
wichtig, dass sie versteht, dass Matteo nicht so ist, wie
die anderen. “Nie eine Auszeichnung, nie wurde ich
gelobt, dafiir, dass ich mich auch in diesem Land an
die Regeln halte, ich habe immer verloren, es ist nicht

fair!”

“Die Wahrheit ist”, schreit Papa, “dass die Schweiz bes-
ser funktioniert als dein heiliges Italien, und das stort
dich! Die Wahrheit ist ...

Lina, die mutige, ehrliche Tante Lina, liegt am Boden
und dchzt mit jedem Atemzug.

“Geh weg!”, schreit Matteo das Méddchen an, “du Un-
dankbare! Du bist genau wie alle andern, du siehst

mich nicht! Ich ... Ich bin ein guter Mensch!”

“... wir hétten Lorenzo nie in die Welt setzen diirfen!”

Zu drei verschiedenen Zeitpunkten, an drei verschiedenen

Orten, setzen sich drei Kinder auf den Boden und schluch-

zen leise.









«Zu drei verschiedenen Zeitpunkten,
an drei verschiedenen Orten,
setzen sich drei Kinder auf den Boden

und schluchzen leise.»




